

## טייטשווערטער

JORDAN LEE SCHNEE

אָמאַל שוין ציבעלעס מיט ברויט  
 זענען געווען גענוג!  
 דאָ מיטנדיק בערלין־מיטע  
 האָבן די יידן געגעסן  
 ציבעלעס מיט קימלברויט  
 אין ערגעץ אַ הויף  
 אויף די טרעפּ  
 צווישן די עטאַזשן.  
 דאָס איז געווען גענוג  
 מען איז שוין געווען זאַט  
 מיט אַ ביסל זאַלץ...

דאָ שמעקט עס מיט ציגלן און קאַנאַל־וואַסער  
 דאָ אין בערלין  
 די עלטער־באַבע מיינע האָט דאָ פֿאַרלוירן  
 איר טעדיבער אינעם זאַגאַרטן.  
 אַוודאי, אַוודאי אַ סימן  
 אָבער פֿון וואָס?  
 ווער קען אים נאָך לייענען?  
 נעבישע בובי,  
 “צי ביסטו געווען ביי די בערן?  
 אייניקל מיינער, איך פֿאַרשטיי זיך נישט מער קיין יידיש „  
 רעד נישט צו מיר אָט דעם פֿרעמדן טייטש!  
 “נו, וואָס לאַכסטו?

סע־שמעקט מיט סמאַלע און געהאַקטע קאַקאַסניס  
 ווייט, ווייט אַוועק  
 אין אַן עפּישן טראַפּישן אַרץ  
 סיקען אויך זיין אַרץ־ישׂראַל.

“אָ חבֿר נעמט אַרויס די ,,כאַדאַראַווסקי קלאַסיק טאַראַט  
די לעצטע מאָדע.  
ער וואַרפֿט מיר די קאַרטן  
און הייבט אָן צו דערציילן:  
“איינס און צוויי ביסטוקיינמאַל ניט פֿריי.”  
די פֿינגער זיינע זענען גרין, באַמאַכט.  
די נאַכט זיצט אויף די קאַרטעטשקעס און פּולסירט.  
דער חבֿר ווייזט זיינע שלמותדיקע אַמעריקאַנישע ציין:  
,,אָ מלך הענגט אַרויס פֿון זיין פּאַלאַץ “  
באַבקעס, קוואַטש.

נו, צי דאַרף מען אַ ,,גרױסן מענטש“  
אַ הומבאַלדט?  
צי זענען די שיפֿערס אַרויסצולייענען פֿון די טראַטואַרן?  
דאַך ניט! זיי לאַקערן  
אין די שפּאַלטן פֿונעם לשון  
אַן פֿאַרלעשן!  
הינקעדיק  
אַבער חי  
אין אַ קול  
אין אַ קעלער  
ערגעץ

## DENOTATIONS

bread and onions  
were once enough!  
in the middle of berlin-mitte  
the jews ate  
caraway bread and onions  
in some courtyard  
on the stairs  
between floors.  
it was enough  
to get full  
with a little salt...

smell of bricks and canal water  
in berlin  
my great-grandmother went to the zoo  
to lose her teddy bear.  
a sign, of course  
but for what?  
who can interpret it now?  
*bubbi bubbi,*  
*were you there with the bears?*  
*my boy, i don't speak yiddish—*  
*don't talk to me in that foreign language!*  
*nu, vos lohkt ir?*

it smells of tar and chopped coconuts  
far, far off  
in an epic, tropical land  
maybe even the 'land of israel'  
a friend pulls out his "jodorowsky classic tarot"  
the latest craze.  
he reads my cards

saying:

*one, two, three you can't be free*

his fingers are green, mossy.

the night squats there, pulsating.

my friend shows his flawless yankee teeth:

*a king hangs out from his castle*

humbug

humbug

humbug

so, do we need a "great man"

a humboldt?

couldn't wedecipher the cracks in the sidewalk?

but no! the symbolslanguish

in language's seams

unextinguished!

limping—

but whole

in a voice

in a cellar

somewhere

## Note

First published in Yiddish in:

*Das Humboldt Forum Berlin – 33 Gedichte aus aller Welt zur Eröffnung im Jahr 2021. München: Aphaia Verlag, 2021*

*This is the first publication of this English translation by the author.*

## About the author

**Jordan Lee Schnee** is a German-American writer, musician, and translator. He holds a doctorate in comparative literature from the Freie Universität Berlin and curates readings of minoritized languages for Berlin's Haus für Poesie. Propellor Berlin published his poetry collections "*Piece Process*" (2025), "*Entfassung*" (2019) and "*Unapprehension*" (2018). He is currently working on a manuscript of "*anti-poetry*" in Yiddish.